Kada Domingo sa hapon, mobisita gyud si Hilario sa iyang uyab nga si Estela. Sa di pa sila manuroy o mangaon sa gawas, mosimba una sila. Ganahan siya nga mag-ampo tupad sa iyang hinigugma.
Mora’g karaang tawo og kinaiya si Hilario. Ilo man gud siya sa ginikanan. Mga apuhan na lang niya ang namat-an niya’g kahayag. Iyang nasayran gikan nila nga gamay pa siya nga nadisgrasya iyang mga ginikanan. Duha sila sa daghang wa napalgi sa pagkalunod sa bapor nga gisakyan. Wa’y nahinumduman si Hilario sa ilang hitsura. Mga litrato na lang nila iyang nakit-an dihang may buot na siya, nga gipakita sa iyang Lolo Andres ug Lola Rosa.
Ganahan si Hilario nga mosimba sa San Roque Parish sa baryo Magkono diin nagpuyo si Estela. Kay nakauyon siya sa ka-solemni sa mga awit sa misa sa maong simbahan. Apan karong hapona, nabag-ohan siya. Wa siya kauyon sa mga musika o mga gikanta sa misa. Paggawas nila sa simbahan, nangayo si Hilario sa uyab og papel ug bolpen. “Unsaon man nimo ang bolpen ug papel?†ni Estela. Duna koy sulaton ug ibilin nako sa suggestion box sa simbahan.
“Ngano man? Unsa may imong isugyot?†ni Estela.
“Pagkatinood, wa ko kauyon sa mga tukar sa misa karong hapona. Sobra ka moderno. Ug di na hinoon ta makahunahuna sa pag-ampo. Kasayawon ta sa simbahan. Imbis nga kaampoon†ni Hilario.
“Bag-o na man gud ang organist ug choir. Bag-o sab ang pari†ni Estela.
“Hain man diay ang daang choir ug ang kuraparoko nga gipulihan?†ni Hilario.
“Akong nadunggan, gibalhin og laing parukya. Mora man sab sila’g naas gobiyerno. Resiyapolon. Gi-resiyapol sila†ni Estela.
“Na hala. Sunod Domingo adto na lang unya ta simba sa simbahan sa among lungsod. Miresiyapol sab ang manimba†ni Hilario.
“Unsa man gyu’y imong reklamo sa bag-ong musika sa misa, karon?’ ni Estela nga nitupad og lakaw dapit sa wala sa hinigugma. Nia na sila sa plasa sa simbahan.
“Akong reklamo mao nga ang simbahan, balay sa pag-ampo. Unya ang musika, dako og gahum sa paghatag og pagbati sa tawo nga mag-ampo. Dili pagbati sa tawo arun mosayaw sulod sa simbahan. Ang mga kanta gikan sa Ginoo Kaloy-i Kami, Santos, ug Kordero sa Diyos, kun dili rumba, tsatsa o jazz. Imbis kaampoon ta, kasayawon ta. Busa dili tukma ang musika. Dapat ang musika makakabig sa tawo aron mag-ampo, mangayo’g grasya sa Diyos. Dili aron maghunahuna og disco,†ni Hilario.
Nakahinuktok si Estela. Unya niabli sa iyang shoulder bag, nitan-aw og may papel ba ug bolpen. Wala. Gisira niya’g balik ang bag.
“Tana, adto ta sa gawas sa may tindahan. Palit lang ta’g papel ug bolpen. May punto ka. Importante ang imong isugyot nga ibalik ang karaang tukar nga solemni. Dili mga tukar nga makagilok sa atong tiil’ ni Estela niagni sa uyab dalang paggunit sa walang kamot niini.
“Dilikadong magkadayon gyud mi ni Estela. Kay mora’g compatible man sa mga panghunahuna†tuaw ni Hilario sa hilom. Ug niagbay siya’s hinigugma padulong sa side gate sa plasa sa simbahan. (Kataposan)